中元节出生的人这些年，中老年人因买保健品而上当的新闻层出不穷，我每每听到都很不解：为什么那些做儿女的不去？要眼睁睁地看着自己父母耗损钱财，更贻误病情。 直到后来，母亲由于脑出血导致右侧手脚偏瘫，扎针锻炼效果不显，也开始购买起保健品，我才体会到这些劝阻的话，真的很难说出口。 这时距离母亲脑溢血已1年有余，虽然脱离了生命，可母亲大脑神损，加上长期卧床，右侧手脚都不能随意动作，因此每逢春秋两季，母亲要定期去县人民医院的康复部住院，扎针、按摩。 康复部在3楼，我正陪母亲在病房里说线岁上下，精瘦，上唇留着两撇八字胡。他见邻床上的老人正在睡觉，便熟络地坐在母亲床边，热情地寒暄起来：“看起来气色又好了不少呀。”接着，他转过头看向我，高声问道：“是你家小子？” 之前听母亲说过，她的邻床住着一位部队的退休干部，常年以康复部为家。在这个老干部身边伺候他的是他家的二儿子，每逢雨天不便行动时，母亲就会央他带饭，熟识了之后，他便开始在母亲耳边推销起药品——想来就是这个人吧。 果然，还没跟母亲闲聊几分钟，他就又开始推销起自家的产品“金健康”来，说辞和之前我在网上看到的保健品大同小异，“名贵中药材提取，快速见效，无效退款”。 刚才我还在跟母亲说不要相信这些，母亲也应下了，这时便地笑着推辞：“我住院，两个孩子还要读书，全依仗他爸那一点死工资，哪里还有闲钱买其他药吃。” 他仿佛猜到了母亲的托词，很自然地接道：“都是自家人，什么钱不钱的，先拿去吃，有效了咱再说。” 我不明白为什么两个月前母亲还言之凿凿地，现在怎么眨眼间就变了态度，便问她：“服用多长时间了？有没有感觉到效果？你怎么这么傻，我们不是说好的扎针，不吃他的药吗？” 话一出口，电话那头沉默了好一会儿。我开始后悔——自己说话干嘛那么急、那么冲，但心里仍埋怨母亲不听我的话，不仅白白浪费了钱，还耽误了她的病。 我正想继续劝母亲不要再吃什么“金健康”，手机里却传来母亲带着鼻音的声音：“小飞，妈生病到现在，扎针、吃药、住院、按摩，能做的、能试的，都做了，可这手脚就是不见利索。他给我推荐‘金健康’，说能完全治好我的病，我不信。可妈心里不是盘算着，姑且试试看，就算不能恢复成正，哪怕让我能自理，不给你们添麻烦，我也就知足了。” 母亲的话让我哽在喉咙的不解和再也说不出口，仿佛是千斤力气打在了棉花上。我放低声音，劝道：“药吃着，扎针也不要落下。” 7月中旬，处理完毕业离校琐事，我踏进，想劝服母亲不要再浪费钱在的保健品上。我倒也不全是在意钱，只是网上关于保健品的负面新闻过于密集，“耽误病情，负面效果，恶化”，这样的消息比比皆是，我害怕“金健康”也是相同的数。 岁月的无声更显得光阴易逝，母亲确实老了。往年回家，我只要一在门外喊“妈，我回来了啦”，总能听见院内传来“走，快进屋”，可是这次，母亲却未在熟悉的地方等我。 走进院子，西北角架子上的葡萄又肥美了些，母亲早就嚷着等我回来吃，还学着用微信给我发了几张照片，其中有一张是母亲穿着浅粉的外套，笑着靠在架子边上。 随着往事一件件浮现在眼前，我原先坚定的心也软了下来——万一药见效了呢？就算无用，我若硬不让买，母亲不理解，不免是要伤心的。进屋后，我让母亲取来她还未吃完的“金健康”，母亲担心我讲她，再三强调说：“确实是有人吃了明显见效，我才买的。” 母亲的样子像极了我幼时做错事时的神情，我心中莫名酸楚，笑着安慰她：“不妨事，总是要试一试的。若是有效果，我卡里还积攒了些钱，可以再买。” 我打量着手中的药瓶，显眼处印着“金健康”3个金色大字，至于生产厂家、保健品批号、产品成分等信息却不见踪影，更不用提用法、用量和禁忌事项了。 我问母亲，他推销时是如何介绍的，详细情形母亲记不得了，只粗略回忆道：“你走后，他又几次找我聊，说我的病是大脑神经失灵，才会无法指挥右侧手脚活动，必须服用药物促进神经细胞生长，来替换坏死的细胞……他说这药是名贵中药的精华，100%被人体吸收，精准作用于受损部位。” “我听了心动，可心疼你爸赚钱的难处，仍是没有松嘴。后面他又跟我介绍了一位与我相同年纪的患者，我是见过她的，之前她尚且不能下床，可那次见面时，已经可以扶着栏杆上下楼梯了，她再三劝我说，若不是吃了‘金健康’，怎么能恢复得如此好，我这才……” 听了母亲的这一番话，我明白她仍希望继续吃这个药，便不打算泼凉水——尽管我心中清楚这人的话有诸多漏洞。 现在的骗子科学来包装自己，可要是仔细分辨仍是。且不说那位病人是否真的是靠“金健康”恢复，单“脑神经元不能再生”一条就可以将他回原形。可我不能与他，因为相信他的人是我的母亲。 母亲睡后，我取了半瓶盖“金健康”粉末放在手中，来回捻搓。我不是学医的，可是从尝过的味道上来看，名贵中药材应该是不可能有的，多半是白面和其他药物的混合粉末。 母亲央妹妹唤我吃饭，我暂且将心事压下，宽慰自己：“所幸不过是白费些钱财，母亲扎针，行走日益稳健，我还有什么不满足的？” 母亲知道我喜欢吃土豆丝卷饼，早早地起床醒了面，炒了土豆丝，就等我醒来烙饼。我问母亲：“你右手活动不便，就不要费事了，不是还有昨晚剩下的馒头吗？” 母亲顾着给锅底刷油，低头接道：“那怎么能行？你好不容易回来一趟。去，先坐着，我这边很快就弄好。” 母亲借着话头回道：“你还真别说，吃了半个月，我明显感觉睡眠质量好多了，我给你爸讲，他嚷‘这都是的’，可再，身体的感觉做不了假呀。”母亲见我不说话，又道：“我让你爸给我买药，他不听我的。小飞，你说你爸是不是心疼钱，不想管我了……” 尽管有母亲指，但七拐八拐走到县中医院街道的尽头、找到售卖“金健康”的药店的时候，我还是有些转晕了。 敲门入内，房间很空旷，玻璃药架后面摆着一把褪漆的椅子。接待我们的是一位中年妇女，她自称是“康健医师”。只是她脚上穿着拖鞋、手中端着午饭的模样，着实不像。 听说我们的来意后，她显得很兴奋，顾不得吞下夹在筷子上的面条，就对着母亲嚷道：“上次不是告诉你多买几个疗程嘛，两瓶吃起来很快的，你偏不听，这不又来跑一趟。” “那这次呢？若是还未带够，就拍照留个凭证，药可以先拿走，我知道你常在县人民医院住院，放心。”说着，她放下碗筷，径直从柜台过廊出来，摆弄着母亲的手腕，言语道，“嗯，恢复得是不错，明显比上次有劲儿。那回你来的时候，手腕就像煮烂的面条。这次你多拿点，药别停，好了，你少，家里也没负担。” 母亲听了很高兴，笑着说：“我也不求能恢复多好，只要能让我稳稳当当走，洗个衣服，孩子回来了能做个饭，我就知足。” 与那女人说定后，我们缴了2800元，2个疗程的钱，取走3个疗程的药。药品装袋，将要离开时，那女人又连走几步上前拉住母亲的衣角：“你来一趟多麻烦，不如趁着这次再做个检查。” 我是的，但母亲却心动了，跟着她走进里屋的隔间。那女人边走边说：“你想，你上次只是粗略地扫了一遍，就检查出许多毛病，这次给你家孩子仔细检查下，保管不花钱。” 确实没花“钱”，单单一台仪器，不过扫描十几分钟，她就一口咬定我有血脂高、心率不齐、心脏供血不足等等诸多问题。我问她：“我近期做过体检，如果真像你说的，为什么医院没通知我？” 我以为她会哑口无言，但事明，我还是太小看这个社会了。她边擦扫描仪上润滑膏，边反问我：“医院一天要接待那么多病人，哪有我们检查得仔细？” “谁说不是，人家拿着仪器在你胸口上停留几分钟，对着显示屏就能告诉你什么器官有什么问题。”母亲颇有些惊奇地说。 沈阳着实冷了。我想起远在老家的母亲，这个季节的天气她最是难捱，无法锻炼不说，感冒发烧也不断。幸好今年父亲求人在工作的地方寻了一间供暖的职工宿舍。我站在研究生宿舍的窗台边，想到这里，才安下心来。 “小年”前夕，我回到职工宿舍，妹妹先我几天回来了，父亲也在，一家人只是差我。母亲心疼，边让我坐下换鞋边埋怨道：“不过上个学，哪有把人留到现在的道理？” 等母亲做饭的时间，我看见桌子贴墙的角落里摞着几罐食用菌，瓶身上写着“菩生化”、“罗蔓草”、“坤柔”、“心自安”、“卫清和”、“春宿雪”。我本以为是类似香菇的东西，细看又不像，就喊道：“妈，桌子上的是什么？。” 母亲还没回应，父亲的脸色却变了，接话道：“还不是的东西！上次不长记性，人家一来哄着她，她就又花钱买。”说完父亲仍不解气，但意识到我和妹妹都在，便把声音放低，像是自语又像是解释：“你妈生病到现在，哪一次花钱，我说过一个不字。难道我不想她早点好？可这种病你急不来，比咱家有钱的多的是，为什么人家不买？” 我是不愿意母亲再买保健品的，但听见厨房里母亲炒菜的动作明显慢下来，我担心她多想，便婉转地劝父亲：“全当是让我妈了，往后不再买就是。” “咱爷俩的想法是一样的。我要是不给你妈买，她就生气，认为我不管她。”父亲深吸了一口烟，叹道，“总归家里就这么多钱，随她去，我不想因为买药的事和她置气。” 父亲戒烟有些年头了，可从他开始讲话后，房间的烟就没断过。我知道，父亲对母亲的是真的生气了。可问题是，我却没有办法缓和他们之间的对峙。 我恨透了那个骗母亲买保健品的人。父亲维持着妹妹念书、母亲住院已经很了，可他们仍利用信息差，让她浪费自己用来住院的钱去购买那些不能称为药品的东西。 母亲做的仍是我往日爱吃的菜，只是我的心思却不在饭菜上了。我问母亲：“上次你吃了‘金健康’，不是觉得无效、不再买了吗？怎么这次我回来，家里又放了这么多‘食用菌’？” 面对我和父亲的不理解，母亲情绪十分低落，低沉地回道：“前段时间来你爸这边后，我常在外面锻炼，和一些人熟了，其中一个看我走腿脚不好使，就给我拿了点药，说吃吃总归有好处的。” “那倒没，我问她多少钱，她说3000多元。这么贵，我肯定不舍得买。后面她又跟我提了几次，说这3000多的药能吃几个月，要真是一点效果都没有，还能退款。我心想，住一个月院也差不多是这些花销了，不如吃这个试试，还能多吃几个月。” 初七，父亲尚未开工，我和妹妹仍在家里。母亲，趁着妹妹在可以搭把手，她给我们炸菜丸子吃。正在准备食材时，外面有人敲门，我跑过去，只见两个女子站在门口，其中一个与我母亲年纪相仿，穿着普通；另一个比较年轻，看妆容是精心打扮过的，身上穿着皮草，手上还提着一个帆布袋。 母亲见着她们后招呼了下。皮草女子很是热情，人还未到母亲跟前，就眼带笑意地朗声问候：“年前就说要过来看你，事儿多，一直拖到现在，姐你不会怨我吧？” “姐，我这次来也没别的事，这不是过年嘛，来看看你，还有就是我估计你的药应该吃得差不多了，就再给你带点。”她边整理自己的衣摆，边对母亲说道。 母亲在意我们的看法，态度不像原先那么坚定了，试着问她：“你们卖的这个‘食用菌’，真能治好我的病？” “我们是大公司，山东临沂信邦生物科技有限公司，占地几千亩。这个食用菌系列是我们研发中心经过几十年潜心研制出来的。姐你说，要是没效果，公司能开这么多年？” 母亲去过最远的地方，不过是距离洛阳136公里的三门峡，走高速都不需要两小时，怎么可能说得过她们。我干脆径直问：“若真如你们讲的这么好，那全国有那么多病人脑出血，被各种各样的后遗症困扰，怎么医院、药店都不卖你们的药？” “这里面都是有利益链的，假如真吃了我们的药，都利利索索好了，康复医院还怎么营业？里面的怎么办？其他形形色色的康健药品卖给谁？”她振振有辞。 我不知道原来人还能到这个地步，气极了，恨不得把她赶出去，不让她继续，可是一旁的母亲却听着并不反感，反而移了移凳子，挨在床边坐下，低着头看皮草女子给的宣传资料。 那女子是精明的，她清楚今天能否推销成功取决于我的态度，便抬头对我言语道：“我听你母亲说，你在外面读研，肯定在网上看到过关于保健品这样那样的新闻，可我们的产品不一样，我们是精选多种纯天然、健康的食用菌，以先进、独特的工艺萃取生产而成的。” 说着，她拉起与她一起过来的妇女，指着她的右半身说：“她以前还不如你妈妈，站都站不稳，可吃了我们七八样产品，还不到一年，你看看现在，除了手上还有点毛病，走在外面，谁能看出来她以前得过脑出血？” 她没有在意我的反应，仍自顾自地说道：“中医是咱们老祖传下来的，讲究相配。你妈妈的病虽说是右脑出血，可都是有问题的。若采用西医那种头疼治头、脚疼治脚的办法，只能是钱越花越多、病越治越多。但你妈妈现在吃的这个‘菩生华’，是由柏树菌、冠蝉、鸡腿菇等成分制成，能有效地调剂肝、心、脾、肺、肾。此外，针对血液循环系统的我们有‘心自安’，消化系统有‘卫清和’。这些都能改善你妈妈血脂稠、胃胀、血糖高等毛病。” 父亲一直站在边上沉默着，手中的烟没有停过。我知道没有人比父亲更希望母亲早日康复了，毕竟往后的日子是要他们一起相互扶持走下去的。 我还在愣着，皮草女子就往我手里塞了两本宣传资料，说：“你也看看，都是我们公司以及相关产品的介绍，营业执照也齐全，没有什么不放心的。早点买，你妈妈也能早点恢复，我们只是赚点钱，以后好了不的可是你妈妈。” 话已经说到这个份上了，不管我如何不情愿，身为人子，我实在做不到当着母亲的面。若是我真的把她们赶出去，母亲想来是会随我意的，可她心里会怎么想？我不愿母亲伤心。 给钱的时候，过年取出来的4000元只剩下了1000多，还差一多半，我便拿我的钱给母亲添上，一并转给了那个皮草女子。 2017年5月份，我突然接到父亲打来的电话，他说他已经没办法和母亲交流了，母亲吃完“食用菌”后，还要再买，他拦不住，希望我能劝说下。 听完父亲的话，我很生气，为了维持母亲正常的治疗，家里已经很吃力了，母亲为什么还要在这种的东西上乱花钱？ “山东临沂信邦生物科技有限公司”，我在网上查了它的信息，搜出来的页面很多，大都是“信邦食用菌是不是传销？”“信邦食用菌可以治病吗”之类的标题。我浏览了许久，才发现被骗的不仅仅是母亲。 我在贴吧添加了一个曾经是“信邦”销售人员的联系方式，他告诉我：“只要交240元，就可以成为信邦食用菌的业务员，具有了销售资格。当业绩达到42120元时，公司会给2500元现金励，以及1000元的折扣券，可以兑换同等价位的产品。到126000元时，会有5000元的现金励和2000元的折扣，到了第三个阶段179100元，除了励，还具备了拉人的资格，他们做出来的业绩，自己可以提成，达到一定的销售金额后还有相应的金。” 可他们的模式明明就是靠拉人头来赚钱，我又上“信邦”的官网查了一下，发现公告栏里只有“营业执照”和“食品经营许可证”，根本没有他所说的直销牌照，更不用说药品批文了。 随着了解的深入，我在“信邦食用菌”的群里又认识了一些者家属，其中林凤一家的让我印象最为深刻。 据林凤哥哥的介绍，林凤是个女强人，婚后十多年每天都是起早贪黑，不但还清了外债，还攒下了一笔不少的存款。然而正当日子越过越好的时候，她却在市医院被检查出了慢性肾炎，内科医生明确告诉她，这个病只能维持，很难治愈。 作为两个孩子的母亲，全家的顶梁柱，林凤不允许自己倒下。后来在旁人的介绍下，她认识了同乡的孙浩，孙浩给她推荐了十几种“食用菌”产品，我母亲吃的她都有，还多了几款名为“咸美”、“盘天”、“含羞醉”的产品。 自从开始服用“食用菌”后，林凤就着迷了。不仅低价把店盘了出去，还整日跟着孙浩上课，短短两个月，她就写满了几大本笔记，其中一页写道：“长期服用食用菌能延长寿命10至15岁，能直接或者间接治疗的疾病有400余种……” 从此，林凤开始不看医生不吃药，只吃“食用菌”，她不仅自己吃，还给孩子买了一份，说是要从小给身体打好基础。 “怎么没劝，我和我爸都打电话给她讲过，让她不要相信这些，可是她就是不听，还冲我们发脾气，说钱都是她自己赚的，想怎么花就怎么花。” 林凤听不进亲人的话，可她的身体却没有像她的性格那样强硬。5个月后，林凤的病情恶化，头部和脚部能明显感到剧痛，她发消息给孙浩，孙浩回复她：“这是在调肾，不用担心。” 林凤哥哥说，当时他们全家都一致劝说林凤去医院，可她除了孙浩的话，谁的都不听。后面孙浩又再次发消息宽慰她：“要不先吃点去痛片缓解一下，你一定要下来。” 第二天，林凤哥哥接到父亲打来的电话，“人已经不好了，你过来吧。”见到妹妹时，林凤已到了弥留之际，“嘴唇乌青，人完全没了，连眼睛都没有力气睁开”。 我还记得林凤哥哥曾经在群里发过一张照片，是林凤吃剩下的“食用菌”瓶子，瓶子很多，靠着墙排了3排。拍摄的时候有阳光照射进来，墙上印着高矮错落的影子。当时倒没有在意，现在想来，那影子不就是一座座被它掉性命的人的墓碑吗？ 我心疼母亲，她满心相信着“食用菌”可以治疗自己的病，可是呢，不仅没有效果，还了这么多人。 犹豫了许久，我才把电话打到父亲的手机上。父亲告诉我母亲已经睡了，问我有没有急事，用不用叫醒她？ 我把自己查到的关于“信邦传销”、“食用菌”链接发给了母亲。我不愿意母亲继续，更不希望她因为钱的事。我明白母亲，她只是不想再给这个家添麻烦。 母亲自从可以外出行走后，气色一日胜过一日。我们一家在隔壁街找了家面馆坐下，母亲生病后，我们已经很久没在外面吃饭了，她总是念叨着想吃擀面皮、凉皮。替母亲端来第二碗调制好的面皮后，我笑着说：“若不是当时我和父亲一心劝你不要相信这些保健品，你现在哪里能恢复得这么好哟。” 她听了我的话，筷子停在半空，说道：“可不是，现在想起来，我当时是真的傻，没想到人怎么能这么坏，治病救命的东西也敢拿来。” 说着，母亲好像想起了什么，停顿了一下，又紧接着说道：“小飞，你还别说，前阵子你表舅带着个生人来咱们家推销药品，说是喝了之后，就跟去铜锈一样，能给人骨头都清洗一遍，可以防止骨质疏松、关节炎这些毛病。我听了觉得实在吓人，若真跟他说的一样，这骨头不都被化没了吗？我和你爸就干脆没让他进门。” 给“大国小民”栏目，可致信：，一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。其它合作、、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。
|